你还记得那只自称为吾皇、表情很霸气的猫和那只总是一脸委屈、有黑眼圈的狗狗巴扎黑吗？他们的主人“怀胎”十二月，终于“生二胎”了。

从2014年5月白茶第一次创作出吾皇这个形象，到现在已经是两年的时间。7月9日，白茶发布新书《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子2》（下文简称《喜干2》），澎湃新闻专访了白茶。

白茶在吾皇系列成名之前曾蛰伏十年。

2014年五月，他萌生创作200只不同猫咪的念头。他一口气画了二十五只都是大眼睛、花色不同，但是都特别萌的猫咪。等画到第二十六只，他决定要做一点改变，于是就有了白茶口中“这只猫的眼神是带情绪的，不是常见的撒娇卖萌，而是霸气”的猫咪。此外，他还在图画旁边题字：你妈妈没教过你盯着别人看很不礼貌吗？

网友对于这只猫表现出空前的热情，很多读者都说这猫的神态和腔调有点儿像皇上，白茶于是顺水推舟就给它取名为“吾皇”。之后吾皇系列还出了“脸挤成屁”的手机屏保，以及铲屎官系列。

吾皇的成功，白茶认为有很大的偶然性。

他在回忆最初创作的想法时说：“吾皇就是希望跟其他的猫跳开。我加入一些中国风的元素，我只用黑白灰加红色，希望给大家耳目一新的感觉。”

错落的题字与“吾皇”红戳

白茶的吾皇巴扎黑系列，除了画风可爱之余，旁边别具一格的“内心OS”也为作品增色不少。

比如之前的“空谈误国，实干兴邦。好好干，封你个铲屎大将军”。把原本用在比较严肃的场合的话化用到一只猫身上，但是也立足于猫的这个角色，脑补很多它的内心诉求。

吾皇有很多金句，比如：“作为一只喵，如果没有自己傲娇的原则，那跟狗还有什么区别。”“童鞋们，我们和夏天将有一场长达二百天的正面交锋。记住千万不能方，方了，你就输了。”“人生就像玩毛线团，谁都有可能被套牢，即便你自以为是这个领域的权威。”

白茶说：“我自己是双子座，吾皇是我比较暴躁的那一面，巴扎黑就是我很安静老实的那一面，吾皇那些吐槽其实是我自己特别想吐槽的。”古人擅在诗中用微言，对于白茶而言，吾皇就是他“微言”的外壳。

其实如果有意去溯源，在郑板桥开始，就已经在画的留白部分大篇幅题字，到了金农，大家甚至关心画上的题字胜过关注他的画。现在比较火的老树，也会在画上写趣味横生的打油诗。白茶用中国风的黑字题字，字体大小错落，后面用红色的笔画出来一个歪歪扭扭的“吾皇”的戳，似乎是对之前的技法的师承，只是更加夸张，更加丰富了趣味性。

白茶说：“我喜欢表现的就是画本身之外的一些乐趣，这个形式，就能够让大家津津乐道。我关注作品之外，对于那些不属于作品核心的，一些细节性的东西，人们不常去挖掘的东西，我也喜欢去挖。”

至于那些题字的段子，白茶说很多时候他会有意设置情景，考虑吾皇与巴扎黑在这种情景之下的反应，慢慢积累下很多有意思的内容。

金句迭出的大多是在单幅画中，而有故事的情节一般都会采用四格等画式。白茶也感觉到参考读者反馈来创作时众口难调：“第一本书大家会觉得特别不过瘾，全是单页5分钟就看完了，所以第二本我试着说加一点故事。其实我最开始设计的时候是像电影一样完整的、高潮起伏的，后来弄完之后我发现最擅长的还是单幅画，想画四格画式，想画故事画故事。所以就推翻了以前的构想。其实大家看绘本和漫画的感受是变化的，满足了这部分，满足不了那部分，与其这样不如做我自己，爱看就看，不看好的，说我江郎才尽也可以。”

“故事内容是核心”

《喜干2》中加入了新的角色，就是一只柯基犬和哈士奇串出来的狗——爱德华牛能还有姑娘小海。但总体来说，依旧是人设与画面相对简单的。白茶对于他的这一画风回应道：“我一定要保证吾皇、巴扎黑和少年作为主体有丰富的趣味性。如果打造太多的猫猫狗狗，故事就不太好把握，也容易把主要人物的故事冲淡。而且我也不太喜欢纯杜撰的东西。”

对于白茶而言，他认为他的吾皇系列最主要的是故事情节：“内容比技法要重要。内容一定要能打动大家，让大家有共鸣。”

白茶说：“其实这也和我的读者群有关系。如果读者都是央美的学生，他们肯定是要看技法特别精湛的东西。但是我的作品是像几米一样定位广大的，是希望没有基础的人也可以去阅读的。漫画上我剔除日漫分镜模式，国画的部分我也将国画一些技法的东西去掉，我把所有阅读门槛降到最低，希望越简单越好，不希望看上去很累的东西。”

“你不能通过分析市场造出来一个卖座的东西” 

白茶十年中，绘画风格有几次大的转换。大学时，他钟爱科幻，最初他为《漫客•绘心》、《科幻世界》等各类杂志绘制封面或插图，他喜欢那些有电脑技术在里面的、非常绚丽的画。后来他画比较文艺的作品，一直到2014年，他因为画吾皇系列受到关注。

他解释说： “我几次变风格，主要是我不适应游戏公司，收入上是没有什么保底的，我试着跳到更多人喜欢的青春文艺风格，这种女孩子都比较喜欢。我又挺擅长的，我性格里住着一个小女孩，我前期作品里都是非常小的小女孩。我发现同类型作品太多了，走出来要有属于自己的东西。所以试着试着就有了吾皇。”

白茶认为中国现在是缺少属于自己的、真正卡通性的形象。“其实吾皇没有被大家知道之前我有很多作品的，都是半成品状态，我想以我现在的认知，以我现在的能力可以赋予他们更好的故事。我一直磨炼自己讲故事的能力。吾皇我不会放弃的，希望它成为很好的IP，我在努力去做这个事情。”

白茶现在已经有了自己的工作室，叫做“一间宇宙”，他说，正在商谈关于将吾皇系列拍成动画片，一集大概四五分钟，故事就以现在出的这两本书为参考。白茶认为，插画漫画必然要走上视频的路径，这是一个大趋势，“小说先是文字，然后影视化，拍成电视剧，甚至以VR的形式出现都会有，漫画也是。”

“吾皇的出现是偶然性和必然性的结合”。白茶说，“长期积累之后，你就会有经验说我造一个大眼睛的会更卖座，或者一个肥的更卖座。但是不单纯是这些原因造成的，如果你按照市场分析造出来一个形象，市场也是不接受的。新的东西你现在体会不到、感受不到，只有给你一个完全新的东西你才愿意去传播，要真正的火是被市场重新认可出来的。”

白茶有很多比较喜欢的漫画家：“我很喜欢夏达和本杰明老师。十年前我来北京什么都没带，我就带了夏达的书。夏达的技法很好，区别于日漫。我觉得作品的核心一定要是中国人自己的东西。我希望在叙事上面，分镜上面，人物表情人物姿势不要太日式化，希望中国作者能创作出中国自己的东西。”

作品是逃避恫吓的唯一出口

六月九日，白茶在朋友圈写：“久不住人的老屋，满满都是童年。”图片中是陕西地区的黄土泥砖垒砌的房子，散落的农具，落尘的纺车与炕，折了一角的色彩斑驳的年画，瓦房相对，切割出狭长的一块儿白云游走的天空。这是上世纪八九十年代，成长在北方的孩子再熟悉不过的风物。时光剥蚀，这些东西也随着落满灰尘。现在白茶已经有装潢精致的工作室，以及入时的画作，如果他不做这样的回溯，似乎很难看出他生活的轨迹。

“何止是不顺呢，我的生活有时候能说得上是狼狈。”当澎湃新闻问起他是否会在并不那么平顺的生活中努力酝酿快乐时，他说，“创作吾皇那会儿我并不愉快，整个生活压力、经济压力（都大），外界一些人都不理解我这种职业。我作品是逃避那些恫吓唯一的出口，反而在这里面我最开心。我一旦不画画，我就觉得各种事情接踵而至。”

在白茶的画中，主角是吾皇、巴扎黑、少年与父亲。少年和父亲有很多精彩的“对手戏”。在《喜干2》中，讲到父亲一直催少年相亲，因为不小心弄坏了少年的泥塑，少年一气之下反口呛父亲：“你怎么不再找一个，反正我妈也不在很多年了。”这句话让读者都关注到白茶一直以来欢喜太平的叙述之下，母亲形象的缺席。

采访中，白茶说：“我爸妈确实已分开很多年，我不擅长刻画我和我妈的关系。”而他谈书中那个可爱的父亲时，说：“其实我爸爸跟书中的父亲还是有区别的，我爸是个比较严苛的人。”但是好在爸爸对于白茶画画这事有一些理解，白茶说：“因为从我出身农民家庭情况来讲的话，他会觉得我跟同村小孩的经历不太一样，可能我是在做一些跟文化相关的东西，因为我爸是老师，他很看重这个，所以他一直很支持我，从开始到现在。”

“我还是想让大家跟我一起开心。画画跟音乐相似，一些音乐作品，像许巍、郑钧、汪峰，都是表现生活中苦难的东西。我在我的作品中，却是在尽量回避。”白茶说。

白茶画画十年。大抵他的每一幅作品都是一种苦中作乐。画画成了他一个巨大的避难所，在这里他画着笑着，渐渐有一天能将生活里一些不如意释怀。同时，他也对生活、对绘画，以及对所有的读者抱有善意，他始终不愿意将生活里并不那么圆满的一面敞在大家面前。